Κοντά σε κάποιον πραγματικό κυκλώνα, κι ένας άλλος, κοσμογονικός, συμπαρασύρει στη δίνη του τον Ρομπέρτο και την Ντιοντάτα. Οι δυο τους, αντιφασίστες Ιταλοί, εξόριστοι από το 1923 επί δεκαετία στη Φλόριντα, καταφεύγουν κυνηγημένοι από το Εφ Μπι Άι και τις μυστικές υπηρεσίες του Μουσολίνι στην Κούβα, όπου διαχειρίζεται την εξουσία η δημοκρατική κυβέρνηση Γκράου. Ζευγάρι στη ζωή, παρότι διαφορετικοί (εκείνος μαρκήσιος Ροέρο ντι Κορτάντσε, διάσημος ραλίστας επιπλέον, αλλά προοδευτικός γενικά, εκείνη μαχητική δημοσιογράφος), ζουν μια σύντομη ειρηνική ανάπαυλα στην Αβάνα, αλλά κάποτε η εξουσία περνά στα χέρια του δικτάτορα Μπατίστα. Στο μεταξύ, στη δημοκρατική Ισπανία του Λαϊκού μετώπου στασιάζει ο Φράνκο, και ο Ρομπέρτο τότε αναλαμβάνει να παραδώσει μια πολύτιμη δωρεά των Αμερικανών συγγραφέων στη νόμιμη κυβέρνηση της Μαδρίτης. Συνεπαρμένος όμως από το όραμα της επανάστασης μένει στην Ισπανία, κατατάσσεται στις διεθνείς ταξιαρχίες και πολεμά τους φασίστες. Η κατάρρευση του μετώπου της Καταλωνίας τον αναγκάζει να καταφύγει πολιτικός πρόσφυγας στη Γαλλία. Λίγο πριν από την εισβολή των Γερμανών, δραπετεύει από το στρατόπεδο, όπου ήταν έγκλειστος, και βρίσκεται στη Μασσαλία των εφηβικών του χρόνων. Εκεί συναντάει τη Ντιοντάτα και τα παιδιά του, κι ύστερα περνούν και οι δύο στην Αντίσταση και στην παρανομία. Αργότερα, πολεμούν τον Μουσολίνι στην Ιταλία, αλλά λίγο πριν από το τέλος, όταν οι σύντροφοί του τον διατάζουν να ανατινάξει τον οικογενειακό του πύργο, αρνείται να υπακούσει και βρίσκεται φυλακισμένος.
Ένα μυθιστόρημα-ποταμός, επικό, ρωμαλέο και ρηξικέλευθο, γεμάτο ανατροπές και αλήθειες, που εικονίζει ζωντανά και με τρόπο ανυπέρβλητο, εκτός από τον έρωτα και την επανάσταση, τρεις κρίσιμες δεκαετίες του περασμένου αιώνα, όσες άλλαξαν ριζικά το πρόσωπο της γηραιάς Ευρώπης.