Καταμεσήμερο. Μόνη, κάτω από την πέργκολα του κήπου της μια γυναίκα ονειροπολεί. Οι αναμνήσεις στο μυαλό της ζωντανεύουν. Επιστρέφει με τη σκέψη στο Αλγέρι - τη χαμένη από καιρό πατρίδα της. Ξαναγίνεται παιδί, έφηβη, νεαρή γυναίκα. Θυμάται τον πατέρα της, που έχασε προτού προλάβει καλά καλά να τον γνωρίσει. Θυμάται τις γυναίκες που την κανάκεψαν, τους άντρες που την αγάπησαν, τον έρωτα που γέμισε τη ζωή της. Η Μαρί Καρντινάλ διηγείται ένα θαυμάσιο παραμύθι, πλέκοντας τη φαντασία με την πραγματικότητα, προς μεγάλη ευχαρίστηση των αναγνωστών της.