Η τυχαία συνάντηση του Σαντιάγο Σαβάλα, πρώην εξεγερμένου φοιτητή και νυν δημοσιογράφου, και του νέγρου Αμπρόσιο, πρώην σοφέρ του πλούσιου πατέρα του πρώτου, και η τετράωρη κουβέντα τους στο καπηλειό Κατεντράλ γίνεται ο κεντρικός άξονας γύρω από τον οποίο δεκάδες διάλογοι και συνομιλίες που διεξάγονται παράλληλα ζωγραφίζουν τον καμβά της σύγχρονης ιστορίας του Περού. Νεαροί επίδοξοι επαναστάτες, μιγάδες υπηρέτες, στρατιωτικοί και πλουτοκράτες, μετρέσες, εργάτες, μέλη της κυβέρνησης, ασφαλίτες και τσιράκια, εμπλέκονται σε τούτο το μαραθώνιο συζητήσεων, που φέρνει στο φως σχέσεις και διασυνδέσεις υπόγειες, φλογερά πάθη και ανομολόγητους έρωτες, κουκουλωμένα εγκλήματα και μυστικές συμμαχίες.
Γραμμένο μ' ένα μοναδικό αφηγηματικό ύφος, το αριστούργημα του Μάριο Βάργκας Γιόσα ανασυνθέτει μια ταραγμένη περίοδο της πρόσφατης περουβιανής ιστορίας, που αντίστοιχή της βρίσκουμε και σε πολλές άλλες χώρες του κόσμου -και στη δική μας. Μαζί με τον κεντρικό ήρωα, που συνεχώς αναρωτιέται πότε άρχισαν όλα να του πηγαίνουν στραβά, γινόμαστε μάρτυρες μιας παρακμής σε ολόκληρο το φάσμα της ζωής της χώρας, όπου τα πάντα, από τις απλές ανθρώπινες σχέσεις μέχρι τις ιδεολογίες, την κοινωνία και την πολιτική, βυθίζονται στην ευτέλεια.