479 π.Χ. Ο Λάτρο, ένας μισθοφόρος που υπηρετεί στο στρατό του Ξέρξη, τραυματίζεται στη μάχη των Πλαταιών και παθαίνει αμνησία. Χωρίς παρελθόν και αναμνήσεις, μ' έναν πάπυρο και μια γραφίδα στο χέρι, καταγράφει όλα όσα βλέπει για να μπορεί να τα θυμάται στη συνέχεια. Την ίδια στιγμή αποκτά μια ασυνήθιστη ικανότητα: να επικοινωνεί με τους θεούς και να βλέπει παράξενα οράματα. Μια προφητεία θα του αποκαλύψει το πεπρωμένο του: μόνο όταν θα έχει περιπλανηθεί πολύ μακριά, θα βρει το δρόμο του γυρισμού στο σπίτι του· η Μεγάλη Μητέρα θα τον οδηγήσει· αυτό που αναζητά βρίσκεται στη νεκρή πόλη.

Σε μια περιπετειώδη περιπλάνηση στην αρχαία Ελλάδα, από τη Θήβα και την Κόρινθο μέχρι την Αθήνα, τη Σπάρτη και τη Θράκη, ο Λάτρο με τη συνοδεία μιας πιστής σκλάβας, του ποιητή Πίνδαρου και ενός νεκρομάντη, θα γνωρίσει θεές και ιέρειες, βασιλείς, σκλάβους και θεραπευτές, πολεμιστές και ποιητές, ανακαλύπτοντας πόσο αινιγματικές και σκληρές είναι οι βουλές των θεών που ορίζουν τη μοίρα του.