Η Σάρα, η έφηβη καμαριέρα του Ξενοδοχείου, έχει σκοτωθεί πέφτοντας στο φρεάτιο του ανελκυστήρα - αλλά το πνεύμα της τριγυρίζει στην πόλη, πασχίζοντας να θυμηθεί ό,τι δεν ήξερε ποτέ.
Η Λιζ την έχει γνωρίσει - αλλά δεν τη θυμάται.
Η Κλαιρ αγωνιά να εξηγήσει το θάνατο της αδελφής της.
Η Άλι και η Πένυ θα τη βοηθήσουν, χωρίς να ξέρουν πώς και γιατί.
Το Ξενοδοχείο θα στεγάσει, για λίγο, τις πέντε γυναίκες - όπως και όλους μας.

H πολυβραβευμένη Άλι Σμιθ, από τις σημαντικότερες εκπροσώπους της σύγχρονης αγγλόφωνης πεζογραφίας, κρυφοκοιτώντας στα κλειδωμένα δωμάτια, στήνει ένα αριστοτεχνικό παιχνίδι με τις χιλιάδες όψεις της πραγματικότητας, τα αόρατα νήματα που συνδέουν ζωντανούς και φαντάσματα, το βάρος των λέξεων και τη μνήμη.