Δεν είχα ποτέ την πρόθεση να κρατήσω με κάποιο σύστημα το ημερολόγιο του γραψίματος της Αργώς· πρώτα-πρώτα σαν άρχισα αυτό το βιβλίο δε μου πέρασε από το νου πως ήτανε δυνατό να με απασχολήσει τέσσερα χρόνια (1931-1935) και να μου θέσει τόσα ζητήματα. Μου συνέβηκε όμως, κατά καιρούς, να κρατήσω, στα ιδιωτικά τετράδιά μου, μερικές ακατάστατες σημειώσεις σχετικά με την πορεία, που ακολουθούσε το φανταστικό ταξίδι μου. Εκ των υστέρων, μου φαίνεται ότι οι σημειώσεις αυτές αντιπροσωπεύουν μια μικρή εμπειρία ή "βίωση", που θα μπορούσε ίσως να ενδιαφέρει κανένα νεότερο που θα είχε κάποια περιέργεια για τα πράματα αυτού του είδους.

Ο νέος αυτός, περίεργος και έξυπνος όπως τον φαντάζουμαι, θα παρατηρήσει ότι οι σημειώσεις της Αργώς αντιφάσκουν εδώ και εκεί, ότι προαναγγέλλουν πράματα που δεν περιέχει το βιβλίο ή αγνοούν άλλα που είναι ουσιαστικά στοιχεία του. [...]

Κοντολογίς, κρίνοντας σήμερα το ημερολόγιο της Αργώς με κάποια αντικειμενικότητα που μου δίνει η χρονική απόσταση, ξεχωρίζω σ' αυτό κυρίως δύο πράματα:
1. Τη μόνιμη επιθυμία του συγγραφέα να κάνει δουλειά συνειδητή, την απαίτησή του να ξέρει τι θέλει, πού πάει και πώς.
2. Την επέμβαση άλλων παραγόντων που συχνά λύγισαν τη συνειδητή θέληση του συγγραφέα.

Έτσι το ημερολόγιο δε θα έπρεπε να θεωρηθεί μια ερμηνεία του βιβλίου πολύ σίγουρη, αλλά μάλλον μια διαδοχή από προσπάθειες που έκανε ο συγγραφέας για να συνειδητοποιήσει το τι γινότανε, προσπάθειες όμως πρόσκαιρες και κάποτε αμφίβολες.

Στο κείμενο αυτών των σημειώσεων δεν άλλαξα σχεδόν τίποτα. Λιγάκι διόρθωσα το ύφος και έσβησα μερικά σχόλια που αφορούσαν ζητήματα εντελώς ιδιωτικά.

Γιώργος Θεοτοκάς, 1939.