Για είκοσι χρόνια η Έστερ ζει επίπεδα και χωρίς κραδασμούς, περιμένοντας υποσυνείδητα την επιστροφή του Λάγιος, του μοναδικού άντρα που αγάπησε και ήτανε, για λίγο καιρό, το μόνο αληθινό νόημα της ζωής της. Και μια μέρα ο Λάγιος επιστρέφει, ο Λάγιος ο ψεύτης, ο πλαστογράφος, ο παλιάνθρωπος, ο Λάγιος που ασκεί πάνω στους άλλους μια γοητεία, σαν μαγεία ή σαν τρομερό δηλητήριο, και που είχε πει πως μόνο μια γυναίκα αγάπησε, εκείνη, κι έπειτα είχε παντρευτεί την αδελφή της. Η Έστερ ξέρει πως έρχεται για να της πάρει το μόνο πράγμα αξίας που δεν της είχε ακόμη αρπάξει. Και ξέρει επίσης πως η ιστορία δεν τέλειωσε, γιατί οι άτυχοι έρωτες δεν τελειώνουν ποτέ...
Σ' αυτό το μυθιστόρημα ο Μάραϊ, ακαταμάχητος τεχνίτης στην αφηγηματική ένταση, ωθεί στο έπακρο την ιστορία των ηρώων του, σφίγγοντας σαν μάγκανο την ψυχή μας μέχρι την τελευταία του λέξη.