17 ΧΡΟΝΙΑ ΜΕΤΑ

Η μοιρασιά ήταν εύκολη.

Αυτός, κράτησε τη συλλογή "Μπλεκ",
τα πορτραίτα του Φαγιούμ,
το νούμερο του τηλεφώνου.

Εκείνος, το πικ απ
και τα βινύλια του Μάιλς.

Τα έπιπλα τα πούλησαν.
Ό,τι απέμεινε -κουζινικά, χαλιά, σεντόνια,
από το σούπερ-μάρκετ πλάι κουπόνια-
τα δώσανε στην οικογένεια στον πρώτο.

Αυτό ήταν, λοιπόν. Ή, μάλλον, τόσο.

Απέναντι,
στον κάδο,
μία γάτα ανακατεύει
κομματιασμένες φωτογραφίες
από το πρώτο τους ταξίδι.