ΟΝΟΜΑΤΑ ΣΤΙΣ ΛΕΥΚΕΣ

Τέσσερα κορίτσια κι εσύ
χαράζεις με κοπίδι τα αρχικά τους
οι κορμοί μαλακοί
το μαχαίρι διαπερνά τον φλοιό
μα δεν τους ματώνει
Ζ, Μ, Ε, Σ.

Τέσσερα κορίτσια κι εσύ
έμεινες μόνος
περπατάς αγέρωχα
λουκούμι κέρασμα για τη μικρή σου κόρη
χριστουγεννιάτικό δέντρο με μπαλόνια στολισμένο
τα τελευταία άσπρα παπούτσια για την παρέλαση
καλωσόρισμα στην άνοιξη
μόνιμη θέα το απέναντι χωριό.

Τέσσερα κορίτσια κι εσύ
σε μια υπόγεια στοά χαμένος·

Εύβοια, Αθήνα, Μύκονος
Τα δέντρα υπάρχουν ακόμα
Εσύ;