Την τελευταία νύχτα της ζωής του ο Χέγκελ επισκέπτεται και επιχειρεί να δαμάσει ποικίλους κόσμους κείμενους σε διαφορετικά σημεία της εξελικτικής κλίμακας. Το κατά πόσο θα το πετύχει, εξαρτάται από το ποσοστό μαγικής ουσίας και μαγικής επιρροής, που εμπεριέχουν οι εν λόγω κόσμοι. Άλλοι κόσμοι είναι διαστημικοί - φουτουριστικοί, όπως τους έχει φαντασθεί ο Βερν ή ο Γουέλς, και άλλοι μεσαιωνικοί, όπου ακόμη απαντώνται ιππότες και δράκοι. Αλλού κυριαρχεί η αμείλικτη αιτιοκρατία και αλλού η βούληση της μοίρας και των πραγμάτων. Ανεβοκατέβασμα στα τοιχώματα μίας κλεψύδρας, δρόμος ταχύτητας και αντοχής σε μία σπείρα του Μοέμπιους, χρονογλίστρημα στις πλαγιές πότε του πραγματικού και πότε του πλασματικού θανάτου κι ένα φανάρι του Διογένη, που ψάχνει μέσα στην ομίχλη και να ξεχωρίσει και να ορίσει την ανθρωπιά.