Ο Λευτέρης με την "ωραία Ελένη" γνωρίζονται στο νησί της, όπου αυτός υπηρετεί τη στρατιωτική του θητεία. Εκείνη, σύζυγος του ταγματάρχη Μαρίνου, διοικητή του μοναδικού στρατοπέδου του νησιού, κάνει παράνομο δεσμό μαζί του. Ο Λευτέρης, που εργάζεται ως δημόσιος υπάλληλος μετά την απόλυσή του από το στράτευμα, είναι ποιητής και συγγραφέας. Η "ωραία Ελένη" εγκαταλείπει τον ταγματάρχη και ζει μαζί του.

Οι δυο τους παρακολουθούν μια πρόβα από το θεατρικό του έργο με τίτλο "Το Φεγγάρι με τα Παγοπέδιλα", όπου ξετυλίγεται αλληγορικά το κουβάρι της τραγικής ιστορίας μιας ολόκληρης χώρας. Που χτύπησε πισώπλατα ο Θάνατος όσο καμία άλλη κι όπου οι αγωνιστές που ονειρεύτηκαν έναν καλύτερο κόσμο και που εντέλει πότισαν με το αίμα τους τόπους εξορίας, ηττήθηκαν από το βρόμικο παιχνίδι της μοίρας. Μα οι ποιητές, που λες αυτοκτόνησαν για να γίνει τ' όνειρο αλήθεια, παίρνουν την εκδίκησή τους. Σίγουρα και για λογαριασμό των ηττημένων. Που βάσκανος μοίρα, κατάρα στυγνή τούς σημάδεψε.