Α' Μέρος: ΤΟ ΣΠΙΤΙ

1. ΕΙΣΟΔΟΣ

Κρατά το σπίτι μέσα στην παλάμη της

όπως κρατά ένα παιδί στη φούχτα το καπάκι της
πορτοκαλάδας, που έριξε το βιαστικό γκαρσόνι κατά
γης, ενώ δεν έσπερνε

φούχτα μικρή κλεισμένη ώρα ύπνου μεσημέρι

όταν ζωγραφισμένα στάχια κυματίζουν κίτρινα κάτω
από λίγα σύννεφα με μπλε ουρανό, και κάθονται
πάνω σε θυμωνιές στη μέση θεριστές. Ο ανεπαί-
σθητος βόμβος της ζέστης. Ένας τους πίνει κι άλ-
λοι τρώνε, όταν
πίσω απ' το μουσαμά ο λύκος κυματίζει και σταμα-
τά την κίνηση του θεριστή

ή ενός παιδιού στο καφενείο
και της μητέρας του στην πολυθρόνα

πήλινης, εμαγιέ, αλουμινένιας, χασεδένιας, λινής,
βαμβακερής, βελούδινης, καθώς γερνά σ' αυτήν την
πολυθρόνα.

[...]