Στην αρχή του 20ού αιώνα ο Κωστάγγελος Αργυρίου, ένας άντρας με όραμα, αφήνει τον μικρό του τόπο για την Αμέρικα. Όταν ο αγώνας για τη Μεγάλη Ελλάδα ξεσπάει το 1912, επιστρέφει για να καταθέσει στην πατρίδα τα όνειρα και τη ζωή του.

Αυτό το βιβλίο είναι η ιστορία του. Είναι η πορεία ενός παιδιού που αντρώθηκε μέσα σε παράξενους κόσμους ακροβατώντας στη ράχη του 20ού αιώνα.
Ο Κωστάγγελος ξεχώρισε από τ' άγουρα χρόνια του για την οξυδέρκεια και την κρίση του, αγαπήθηκε και αγάπησε, κατέκτησε την κοινωνική καταξίωση με αγώνα και προσωπική θυσία, καταθέτοντας τη ζωή του στην οικογένειά του και την ευρύτερη κοινωνία του μικρού του τόπου.

Έχτισε με αγωνία και πάλη τον κόσμο του, μα βίωσε με σπαραγμό την απαξίωσή του. Κι έγινε τελικά ήρωας στα μάτια των επιγόνων του. Εκείνοι χάραξαν τη δική τους πορεία χωρίς συναισθηματισμούς και εξαρτήσεις. Αλλά πάντα σήκωναν ψηλά το χέρι στο παιχνίδι:

Πετάει, πετάει το σύννεφο;
Κι ας μην το είχαν τότε υποπτευθεί πως... ναι, πετάει το σύννεφο, πετάει!