"Ο τελευταίος ιδαλγός" είναι στην πραγματικότητα ο εραστής της ωραιότητας και γι' αυτό η περιπέτειά του δεν έχει ούτε αρχή, ούτε τέλος. Ο "μύθος" όμως αυτού του ιστορήματος, συγκεκριμένος όσο και οικουμενικός, αγκαλιάζει τους αναζητητές του κάλλους όλων των αιώνων και καλεί τον αναγνώστη να συμπορευθεί μαζί τους. Είναι βέβαιο πως εκεί θα βρει τον πιο λησμονημένο αλλά και πιο πραγματικό εαυτό του και θα κατανοήσει με τα πρόσωπα του έργου πόσο ο ουτοπικός και συμβολικός χαρακτήρας της τέχνης είναι αληθέστερος και απ' τις πιο απτές αλήθειες της καθημερινόητάς μας.