Ένας τηλεφωνικός υπάλληλος με μοναδικά ενδιαφέροντα την πορνογραφία και το cyber sex, ο οξύθυμος συνεργάτης του με το παρελθόν στην επαρχιακή νυχτερινή ζωή, η στρουμπουλή τηλεφωνήτρια και ο μυστηριώδης διευθυντής που οι υπάλληλοι αποκαλούν hombre invisible, είναι τα πρόσωπα που συνθέτουν τη μονότονη εικόνα μιας σύγχρονης εταιρείας. Μια μονοτονία που διαστέλλει τον χρόνο, απογυμνώνοντας το νόημα από τις ανθρώπινες επαφές.
Ο υπάλληλος στο τηλεφωνικό κέντρο παραγγελιών άλλες φορές απολαμβάνει τη ρυθμισμένη του ζωή και άλλοτε πνίγεται στην ομοιομορφία της. Η ζωή στο τσιμεντένιο δωμάτιο της Αθήνας αγγίζει τα όρια της ανοχής, ώσπου τα πράγματα παίρνουν μια αναπάντεχη τροπή. Είναι ικανός ν' αντέξει μια μεγάλη αλλαγή; Ποιος ο ρόλος του κρυφού ημερολογίου του hombre invisible; Πού οδηγεί η απόπειρα αποσύνδεσης από έναν αυταρχικό εαυτό και οι προσπάθειες των ανθρώπων να δραπετεύσουν από το αδιέξοδο των επιλογών τους; Μπορεί να οδηγήσει σε αναθεωρήσεις και ριζικές αλλαγές, ή το βασικό χαρακτηριστικό του σήμερα είναι η ματαιότητα;

Η ιστορία μιας αδιέξοδης ερωτικής αναζήτησης, -σ' ένα ψηφιακό μοτίβο που καταλήγει στην εξάρτηση- και η μοιραία τραυματική συνειδητοποίηση της σκληρής πραγματικότητας.