Το "Κλειδί από τέφρα" μας μεταφέρει στο Παρίσι του 1933, στους κόλπους των κλειστών, ενίοτε αντιπαρατιθέμενων ομάδων, τις οποίες συγκροτούν και διαλύουν επαναστάτες και αναζητητές της αλήθειας, φυσιογνωμίες εμβληματικές. Αέναες νυχτερινές περιπλανήσεις, συζητήσεις, ονειροπολήσεις, πόθοι, παράλληλοι βίοι γεμάτοι ένταση ξετυλίγονται μέσα στα στενά όρια του Παρισιού του Σαρλ Μεριόν, του μεγαλοφυούς χαράκτη στον οποίο υποκλίθηκαν ο Ουγκό και ο Μποντλέρ και ο οποίος παραδόξως έχει ρόλο και λόγο μοιραίο στο βιβλίο. Το εξωπραγματικό συνυπάρχει με την ωμότητα. Κανένα ροζ συννεφάκι, τίποτε το χαριτωμένο, μόνο θειάφι, αντίθετα, και το μοιραίο.
Ο αναγνώστης που διαβάζει το "Κλειδί από τέφρα" συλλέγει στην πορεία διάφορα κλειδιά, φτάνοντας όμως στο τέλος, ίσως να μην βρει πόρτα να ξεκλειδώσει...