Ο Αλμπέρτο Μοράβια πάντα έλεγε πως αυτό που χαρακτηρίζει ένα μεγάλο συγγραφέα είναι αποκλειστικά και μόνο το έργο κι όχι η ιδιωτική του ζωή. Με το επιχείρημα τούτο απαντούσε στους περίεργους και ενοχλητικούς κριτικούς, οι οποίοι προσπαθούσαν με κάθε τρόπο να προβάλουν κάτι που θα μπορούσε να αποτελέσει σκάνδαλο για μια οποιαδήποτε κοινωνική τάξη. Έτσι οχυρωνόταν πίσω απ' αυτή τη δογματική, κατά κάποια έννοια, θέση και δεν έκανε λόγο για το πρόσωπο του!
Κι όμως, ο Αλεν Ελκάν κατόρθωσε να πείσει τον μεγάλο Ιταλό συγγραφέα και φίλο του ν' αλλάξει γνώμη και ν' ανοίξει την καρδιά του, στα τελευταία χρόνια του βίου του.
Έτσι, ο Μοράβια αναλύει τον ερωτά του για την ιταλική λογοτεχνία, αναφέρεται στην τέχνη, στις πολιτικές του πεποιθήσεις κι αποκαλύπτει τις συνταρακτικές στιγμές της πολυτάραχης ζωής του. Παραθέτει γεγονότα που άλλαξαν τη μορφή της ιταλικής και ευρωπαϊκής διανόησης, μνημονεύει συγγραφείς, ποιητές, καλλιτέχνες και πολιτικούς που γνώρισε. Καυτηριάζει τους πολέμους, την τρομοκρατία, τους διωγμούς και παίρνει θέση στα γεγονότα που έζησαν οι άνθρωποι του 20ού αιώνα.

Ποτέ μέχρι σήμερα η βιογραφία κάποιου συγγραφέα δεν παρουσίασε ένα τόσο σημαντικό ενδιαφέρον.

Γιώργος Ν. Δρόσος