Η Λία, μία έφηβη Ρομά, πολεμάει να βρει τον συνδετικό κρίκο ανάμεσα σε κόσμους που την περιβάλλουν και πάλλονται από αντιθέσεις: της φυλής και της κοινωνίας, των παιδιών και των ενηλίκων, του σχολείου και της οικογένειας, της φτώχειας και της ευμάρειας, των αντρών και των γυναικών, της καταγωγής και του εαυτού, του παρελθόντος και ενός άγραφου μέλλοντος. Μέσα από συγκρούσεις, προσπαθεί να διαχειριστεί δύσκολα μια ψυχική κληρονομιά, να βρει απαντήσεις σε μυστικά που έχουν συγκαλυφτεί, να ανιχνεύσει μοιραία λόγια και πληγές, που οι ρίζες τους πάνε βαθιά, συμπορευόμενες με τη μοίρα των ανθρώπων της και την ιστορία της. Σύντροφος στο ταξίδι της η Γλώσσα, και για ένα ακαδημαϊκό έτος στο Λύκειο Ασπροπύργου, η καθηγήτριά της Στέλλα Βλάμη. Μια σειρά από απρόσμενα γεγονότα θα ταράξουν την σχολική κοινότητα και θα οδηγήσουν στην αποβολή της. Σχέσεις και απώλειες, μάχες και ήττες, ρήξεις και συμφιλιώσεις συνθέτουν το ψηφιδωτό της δύσκολης πορείας της προς την ενηλικίωση, την ανακάλυψη και την "επανανακάλυψη" της οικογένειας, του έρωτα και του σώματος, του εαυτού και της κοινωνικής ταυτότητας, της κοινωνίας των συγκρούσεων και του πολιτισμού, της ετερότητας, αλλά και της εγγύτητας - που άλλοτε πληγώνει και άλλοτε γίνεται σύμμαχος και βοηθός...